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Benito Pérez Galdós va néixer el 10 de maig 
de 1843 a Las Palmas de Gran Canària i va 
morir el 4 de gener de 1920 a Madrid; per 
tant el 4 de gener d’enguany es va complir 
un segle de la seva mort. Don Benito va ser 
un dels escriptors més prolífics i importants 
de la fi del segle xix i començament del xx. 
A més d’escriure la seva obra novel·lística, 
també va publicar més de cinc-cents articles 
periodístics i es va dedicar a la vida política.
Galdós va arribar a la ciutat de Madrid amb 
19 anys i hi va viure durant els seixanta anys 
restants de vida. El 7 de febrer de 1897 va 
ingressar a l’Acadèmia Espanyola de la 
Llengua. El títol del seu discurs, La societat present com a matèria novel·lable, explica el seu 
afany per reflectir la societat en les seves obres. Heus aquí un petit fragment d’aquest discurs: 
“Imatge de la vida és la Novel·la, i l’art de compondre-la rau en reproduir els caràcters humans, 
les passions, les debilitats, al gran i al petit, les ànimes i les fisonomies, tot l’espiritual i el físic 
que ens constitueix i ens envolta, el llenguatge, que és la marca de raça, i les vivències, que 
són el signe de família, i la vestidura, que dissenya els últims traços externs de la personalitat: 
tot això sense oblidar que hi ha d’haver perfecte fidel de balança entre exactitud i la bellesa de 
la reproducció...”.
Per tant, cal enaltir la figura d’aquest escriptor com la d’un gran observador de la vida quotidiana 
i de la ciutat, a més de com un home apassionant i progressista, anticlerical i republicà, 
respectuós i educat.
Donat aquest fet, no us parlaré en la meva conferència de tota la seva obra, sinó del Madrid 
que Benito Pérez Galdós, un home marcat per la problemàtica i la política del seu temps, 
va reflectir perfectament en la seva gran novel·la Fortunata y Jacinta, la qual fins i tot va 
ser portada, com altres novel·les de l’escriptor, al cinema i també es va realitzar una sèrie 
televisiva sobre ella. Galdós, doncs, ens descriu el Madrid de la seva època, el Madrid en què 
ell mateix va viure.
Aquesta novel·la de Benito Pérez Galdós i La Regenta, de Leopoldo Alas Clarín, són considerades 
les dos obres més importants i representatives dels corrents realista i naturalista de la narrativa 
castellana. A més, la novel·la de Galdós no només és una gran història d’obsessions, amors 
i desamors, sinó també un retrat de les desigualtats socials de l’època, la trama de la qual 
es desenvolupa en un entorn molt urbà. És en les paraules de Doña Guillermina on Galdós 
mostra clarament aquestes desigualtats: “¡Qué desigualdades!—decía, desflorando sin saberlo 
el problema social—. Unos tanto y otros tan poco. Falta equilibrio, y el mundo parece que cae. 
Todo se arreglaría si los que tienen mucho diesen lo que les sobra a los que no poseen nada. 
Pero ¿qué cosa sobra?... Vaya usted a saber.” (p. 237, I volum). També Juanito Santa Cruz 
per justificar la falta que havia comès no complint la seva promesa de matrimoni a Fortunata, 
diu a Jacinta: “No soy tan culpable como parece a primera vista; fíjate bien. Las diferencias 
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de educación y de clase establecen siempre 
una gran diferencia de conductas en las 
relaciones humanas” (p. 106, volum I).
L’escriptor també va mostrar molta insistència 
en problemes socials i polítics que en absolut 
ens són aliens en l’actualitat, encara que 
hagin passat més de cent anys. Galdós ens 
parla dels perdedors, de la corrupció, dels 
alts càrrecs elegits a dit.
La trama de l’obra és la següent: Juanito 
Santa Cruz, que pertany a l’alta burgesia 
madrilenya, es casa amb la seva cosina 
Jacinta, però també seduirà Fortunata, una 
dona de poble.
L’esposa legítima i l’amant exciten una la 
imaginació de l’altra i, encara sense conèixer-
se, estableixen una rivalitat amorosa; així, 
cadascuna envejarà a l’altra i sentiran a més 
una gran curiositat i atracció mútues.
La bellesa de Fortunata és física, com ho 
demostra la descripció que en fa Juan de la Cruz a la seva esposa Jacinta durant la lluna 
de mel, pàg. 99: “—¡Si la hubieses visto!... Fortunata tenía los ojos como dos estrellas, muy 
parecidos a los de la Madre de Dios del Carmen (...). Fortunata tenía las manos bastas de 
tanto trabajar; el corazón lleno de inocencia... Fortunata no tenía educación; aquella boca tan 
bonita se comía muchas letras y otras las equivocaba. Decía indilugencias, golver, asin. Pasó su 
infancia cuidando el ganado. ¿Sabes lo que es el ganado? Las gallinas”. Per contra, la bellesa 
de Jacinta és espiritual, però també era “completamente ignorante” en moltes qüestions segons 
ens la descriu Galdós: “No tenía ninguna especie de erudición. Había leído muy pocos libros. 
Era completamente ignorante en cuestiones de geografía artística” (p. 89), però també era “una 
muchacha de piezas excelentes, modestita, delicada, afectuosa y muy bonita” (p. 70, volum I). 
A més, també ens diu de Jacinta que “era de estatura mediana, con más gracia que belleza, lo 
que se denomina en lenguaje corriente una mujer mona” (p. 72, volum I). Fortunata representa 
l’amor apassionat i Jacinta l’amor conjugal legítim. Fortunata va arribar a ser mare, Jacinta, per 
contra, era estèril. En teoria tot les separa, però a la pràctica les uneix l’amor per Juanito.
Per començar, en aquesta obra Galdós ens mostra a la perfecció les diferències existents entre 
la classe alta burgesa i el poble, i les relacions mantingudes entre aquestes dues classes socials 
que conformaven la societat madrilenya de l’època. Un Madrid àvid de modernitat però sumit 
en les seves pròpies i eternes contradiccions socials. Això es pot veure clarament en l’ús del 
mantó de Manila, peça típica madrilenya que anteriorment utilitzaven totes les dones, però 
que en aquella època, com podem veure en la pàgina 39 del primer volum, “La aristocracia los 
cedía con desdén a la clase media, y ésta, que también quería ser aristócrata, los entregaba 
al pueblo, último y fiel adepto de los matices vivos (...) Las señoras no se tienen por tales si 

Ana Belén en el paper de Fortunata i Maribel Martín en el de 
Jacinta en la sèrie televisiva
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no van vestidas de color de hollín, ceniza, rapé, verde botella o pasa de corinto. Los tonos 
vivos las encanallan, porque el pueblo ama el rojo bermellón, el amarillo tila, el cadmio y el 
verde forraje...”. Per tant, la classe burgesa adinerada viu una vida ordenada, moderada en la 
major part dels casos, amb algunes excepcions puntuals. A més, es tracta d’una vida religiosa 
i pietosa, és a dir, una vida modèlica. Estupiñá i Doña Barbarita anaven cada dia a missa i 
després anaven junts a comprar. Així, Estupiñá “...iba a San Ginés, donde llegaba a veces antes 
que el Sacristán abriese la puerta. Echaba un párrafo con las beatas que le habían cogido la 
delantera... y hacía su almuerzo en el mismo pórtico de la iglesia. (...) y comenzaban las misas. 
Hasta la tercera o la cuarta no llegaba Barbarita...”. A més, “Los de Santa Cruz,  como familia 
respetabilísima y rica, estaban muy bien relacionados y tenían amigos en todas las esferas, 
desde la más alta a la más baja” (p.109, volum I). Per contra, els pobres o classe baixa viuen 
de manera sorollosa, desordenada, bruta, amb constants borratxeres i saraus, és a dir, una 
vida vulgar en la qual predominen, a més de les ja esmentades borratxeres i saraus, els crits, 
els insults, les paraules malsonants, les baralles i les escenes violentes. El més trist d’aquesta 
representació de la societat madrilenya i de tota la societat espanyola en general és que, tret 
d’alguna excepció, els senyorets es diverteixen a costa de la misèria que pateixen els pobres. 
Juanito s’aprofita de Fortunata i l’enganya perquè afirma que: “El pueblo es muy inocente, es 
tonto de remate; todo se lo cree con tal que se lo digan con palabras finas... La engañé, la 
garfiñé su honor, y tan tranquilo. Los hombres, digo, los señoritos, somos unos miserables; 
creemos que el honor de las hijas del pueblo es cosa de juego...” (p. 99).
La novel·la mostra un retrat de les dones d’aquella època, de la seva situació i lloc en la molt 
masclista societat vuit-centista espanyola i del seu rol en la societat segons l’estament social 
a què pertanyia cadascuna. Les senyores madrilenyes que Galdós retrata en la seva novel·la, 
o bé treballaven sense parar com feia Fortunata i totes les de la seva classe o, per contra, si 
tenien persones al seu servei com era el cas de Jacinta, s’asseien als balcons a mirar, llegir o 
fer tasques de costura.
“Madrid sin cafés es como cuerpo sin alma”, sentenciava José Ido del Sagrario. Galdós, per 
tant, era molt conscient que l’ànima de Madrid residia en els cafès, el veritables centres de la 
vida cultural i política al segle xix i començament del xx. En aquests establiments es forjava 
l’actualitat, naixien els rumors, es relacionaven els personatges més populars amb els més 
anònims. Es tractaven tant temes rellevants com mundans. Bategava allà la vida. A la pàgina 
562 ens diu Galdós sobre el que es tractava en aquestes tertúlies: “En nuestros cafés se habla 
de cuanto cae bajo la ley de la palabra humana desde el gran día de Babel, en que Dios hizo 
las opiniones. Oyense en tales sitios vulgaridades groseras y también conceptos ingeniosos, 
discretos y oportunos. Porque no solo van al café los perdidos y maldicientes; también van 
personas ilustradas y de buena conducta (...). En un café se oyen las coses más necias y 
también las más sublimes”.
En les tertúlies de l’Universal i d’altres cèlebres cafès va aprendre Galdós tot el referent a 
l’actualitat madrilenya. “El café es como una gran feria en la cual se cambian infinitos productos 
del pensamiento humano», escriuria en el primer capítol de la tercera part de Fortunata y Jacinta, 
en què analitza la vida als cafès de la capital a través de diversos personatges entre els quals 
destaca Juan Pablo Rubín, germà gran de Maximiliano, el més fidel dels parroquians, fins al punt 
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que «no podía vivir sin pasarse la mitad de las 
horas del día o casi todas ellas en el café”, (p. 
555). En la seva assiduïtat bé podem veure 
reflectit el mateix Galdós: “Proporcionábale el 
café las sensaciones íntimas que son propias 
del hogar doméstico, y al entrar le sonreían 
todos los objetos, como si fuesen suyos” (p. 
555). L’inquiet Rubín emigrava del “café de 
San Antonio en la Corredera de San Pablo; 
después, del Suizo Nuevo; luego, de Platerías, 
del Siglo i de Levante...” (p. 556).
Davant del Café de Fornos, situat al carrer 
Alcalá, hi havia el Café Suizo, on Villalonga, 
el company de Juanito Santa Cruz, va tornar 
a veure Fortunata després d’un temps sense 
saber-ne res. El Suizo, molt freqüentat per 
Galdós, com ja hem dit més amunt, acollia les 
tertúlies d’advocats i metges, encara que la 
més famosa de totes va ser la dels germans 
Bécquer.
Un altre cafè era el Siglo, al qual va emigrar 
Juan Pablo Rubín, fart dels borsistes que 
envaïen el Café de Fornos i després d’haver 
rebutjat el de la Duana, pels francesos, i 
l’Imperial, pels toreros. Situat al carrer Mayor, 
el Café del Siglo també albergava reunions 
espiritistes que despertarien la curiositat del 
vivíssim Rubín.
Actualment, a Madrid gairebé tots aquests 
cafès antics han desaparegut i amb prou 
feines ens queden el Gijón, a Recoletos, o el 
Comercial. 
El Madrid de Galdós, encara que òbviament 
diferent, és avui recognoscible. Els edificis i 
alguns establiments de la zona on transcorre Fortunata y Jacinta, incloses les cases on Galdós 
va situar l’una protagonista i l’altra, estan gairebé igual. Per tant, Galdós fa una completa 
descripció de les diferències en la societat del xix i ho fa no tan sols a través dels personatges, 
sinó també dels seus habitatges. Com les dues cases en què va habitar durant la seva vida 
la mare de Juanito, Barbarita i, per descomptat, en la segona també va viure la seva nora 
Jacinta. Ella “Nació en la calle de Postas, esquina al callejón de San Cristóbal, en uno de 
aquellos oprimidos edificios que parecen estuches o casas de muñecas”, on “los techos se 
cogían con la mano; las escaleras había que subirlas con el credo en la boca, y las habitaciones 

El Gran Café Universal, fundat el 1861al número 15 de la 
Puerta del Sol

El Café de Fornos fundat 
el 1870 al carrer d’Alcalá. 
Avui una placa en recorda la 
ubicació

El Café Comercial, fundat l’any 1887 a la Glorieta de 
Bilbao, núm. 7

Tertúlia literària al Café de 
Fornos
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parecían destinadas a la premeditación de 
algún crimen”, (p. 23). I no era aquest dels 
pitjors habitatges –“Bàrbara no era pobre-”, 
ja que estava situat al mateix barri on ella 
mateixa viuria després de casar-se amb 
Don Baldomero, una casa gran i luxosa 
situada al número 1 de la plaça de Pontejos: 
“Ocupaban los dueños el piso principal, que 
era inmenso, con doce balcones a la calle 
y mucha comodidad interior”, con “número 
sobrado de habitaciones, todas en un solo 
andar desde el salón a la cocina”. Per tant, 
en aquesta casa vivia la família protagonista de la novel·la que més representa la burgesia 
capitalina de final de segle xix.
Per contra, la casa on viu la bella Fortunata Izquierdo a la ficció era pobra i era a la Cava de San 
Miguel. Aquesta casa també es conserva i es troba situada al número 11 de la ja esmentada 
Cava de San Miguel, on també vivia Don Plácido, amic de la família Santa Cruz.
“Vivía Plácido en la Cava de San Miguel. Su casa era una de las que forman el costado occidental 
de la Plaza Mayor, y como el basamento de ellas está mucho más bajo que el suelo de la 
plaza, tienen una altura imponente y una estribación formidable, a modo de fortaleza. El piso 
en que el tal vivía era cuarto por la Plaza y por la Cava séptimo. No existen en Madrid alturas 
mayores, y para vencer aquellas era forzoso apechugar con ciento veinte escalones, todos de 
piedra, como decía Plácido con orgullo, no pudiendo ponderar otra cosa de su domicilio. El ser 
todas de piedra, desde la Cava hasta las buhardillas, da a las escaleras de aquellas casas un 
aspecto lúgubre y monumental, como de castillo de leyendas, y Estupiñá no podía olvidar esta 
circunstancia que le hacía interesante en cierto modo, pues no es lo mismo subir a su casa por 
una escalera como las de El Escorial, que subir por viles peldaños de palo, como cada hijo de 
vecino.
“El orgullo de trepar por aquellas gastadas berroqueñas no excluía lo fatigoso del tránsito, por lo 
que mi amigo supo explotar sus buenas relaciones para abreviarlo. El dueño de una zapatería 
de la plaza, llamado Dámaso Trujillo, le permitía entrar por su tienda, cuyo rótulo era Al Ramo de 
Azucenas. Tenía puerta para la escalera de la Cava, y usando esta puerta, Plácido se ahorraba 
treinta escalones” (pp. 59-60).
A les escales del número 11 de la madrilenya Cava de San Miguel, davant de la casa de 
Fortunata, és, doncs, on es produeix un dels instants clau de la novel·la, que és sens dubte 
la primera trobada entre el senyoret Juanito Santa Cruz, que es convertirà més endavant en 
l’amant de Fortunata, tot i estar casat amb Jacinta, i la bella jove Fortunata Izquierdo, una dona 
de poble: “La moza tenia pañuelo azul claro por la cabeza y un mantón sobre los hombros, y 
en el momento de ver al Delfín se infló con él, quiero decir, que hizo este característico arqueo 
de brazos y alzamiento de hombros con que las madrileñas del pueblo se agasajan dentro del 
mantón, movimiento que les da cierta semejanza con una gallina que esponja su plumaje y se 
ahueca para volver después a su volumen natural” (p. 62).

La casa de Fortunata en 
l’actualitat, situada a la Cava 
de San Miguel, núm.11

Hi ha una placa que 
recorda que en aquesta 
casa va viure en la ficció 
Fortunata, una de les dues 
protagonistes de la novel·la 
de Galdós
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Es tracta, doncs, d’un moment d’enamorament amb al·lusions simbòliques de caràcter molt 
sensual. Hi ha tensió eròtica entre tots dos personatges. Ella està menjant-se un ou cru i ofereix 
al galant el que queda en la closca. “Por entre los dedos de la chica se escurrían aquellas 
babas gelatinosas y transparentes” i Juanito té “tentaciones de aceptar la oferta”. En aquestes 
línies Galdós identifica la clara d’ou amb un element sexual que posa de manifest la fertilitat de 
Fortunata. Tota la novel·la subratllarà aquest aspecte cada vegada més, ja que un dels temes 
més importants el constitueix el ja mencionat contrast de la fertilitat de Fortunata amb l’esterilitat 
de Jacinta.
Aquesta casa es conserva com la va veure Galdós en l’època en què escriu la seva novel·la i 
una placa recorda que hi “va viure” Fortunata, una de les protagonistes d’aquesta gran obra. 
En aquesta obra podem trobar, per tant, els restaurants, cafès i establiments als quals acudia 
el mateix escriptor, passant per la seu dels diferents diaris per als quals escrivia o, fins i tot, la 
seu de l’editorial on publicava les seves obres, situada al número 104 del carrer Hortaleza. De 
manera que cent anys després de la seva mort podem recrear les seves vivències per Madrid.
El Madrid que descriu Galdós a Fortunata y Jacinta, encara que òbviament canviat, és avui 
encara recognoscible. Els edificis i alguns establiments de la zona on transcorre aquesta 
novel·la, incloses les cases on va situar l’habitatge d’una protagonista i l’altra, es conserven, 
com ja hem dit més amunt, avui gairebé igual. A més, l’escriptor es va esforçar a traslladar al 
lector no ja les imatges de l’urbs en què va viure des de la seva arribada el 1862 sinó també els 
seus sons i fins i tot les seves olors. “Por los ventanuchos abiertos salía, con el olor a fritangas y 
el ambiente chinchoso, murmullo de conversaciones dejosas”, diu en el capítol 9. “Hoy es el olor 
a calamares”, matisa González al passeig. L’aroma el percep a l’altura de la Posada de la Pinta, 
al carrer de Postes, que apareix citada en la novel·la, així com també des de l’entrada al carrer 
Botoneras des de la Plaza Mayor o prop de l’Antigua Relojería del carrer de la Sal. Per tant, 
molts comerços que apareixen en l’obra es troben a la Plaza Mayor, que constitueix l’epicentre 
de la novel·la i en la qual molts dels locals existents es remunten a l’època de l’escriptor. De 
manera que tots aquests llocs els va conèixer Galdós i tots, amb més o menys arranjaments, 
mantenen el seu aspecte original. L’únic que canvia són els sorolls: llavors se sentien més veus 
castisses i sons produïts per l’execució dels diferents oficis manuals que es realitzaven i avui 
s’han convertit en sorolls de motors i parles de tot el món.
Referint-nos a aquests establiments, alguns, com ja hem dit, es conserven en l’actualitat. Com a 
exemple podem admirar l’aparador de la barreteria Medrano, fundada el 1832 al carrer Imperial, 
que ajuda a visualitzar els tocats d’uns homes i unes dones que sempre portaven el cap cobert. 
Aquest carrer de baixada condueix directament al carrer Toledo, artèria principal en l’obra de 
Galdós com a domicili i lloc de trobada dels seus protagonistes. Ja en el primer volum de 
Fortunata y Jacinta, pàg. 20, es parla de les botigues de teles que hi havia en aquest carrer i en 
altres de Madrid, a les quals assortien de gènere “Santa Cruz, Bringas y Arnaiz el Gordo”, que 
“monopolizaban toda la pañería de Madrid”. També, a la pàgina 173, Galdós torna a descriure’ns 
el carrer Toledo mentre Jacinta i Guillermina hi passen: “Iba Jacinta tan pensativa que la bulla 
de Toledo no la distrajo de la atención que a su propio interior prestaba. Los puestos a medio 
armar en toda la acera desde los portales a San Isidro, las baratijas, las panderetas, la loza 
ordinaria, las puntillas, el cobre de Alcaraz y los veinte mil cachivaches que aparecían dentro de 



316 Cicle de conferències 2020

aquellos nichos de mal clavadas tablas y de 
lienzos peor dispuestos…”
També, a la antiga botiga tèxtil Sobrinos 
de Pérez, avui botiga d’articles religiosos, 
fundada el 1867, al carrer Postas, hi ha avui 
una placa que recorda que aquesta botiga 
apareix a Fortunata y Jacinta. 
També hem de fer esment del restaurant 
Sobrino de Botín, considerat el més antic 
del món, obert el 1725 i situat al carrer 
de Cuchilleros. Hi menjaven alguns dels 
personatges de les novel·les de Galdós 
i també ho feia el mateix escriptor, a qui 
sovint es podia veure escrivint o debatent al 
menjador de l’entrada. Així, en un racó de la 
sala Galdós, també coneguda com a Saló 
dels Escriptors, hi ha una taula que porta el 
seu nom; era el lloc en què s’asseia Benito 
Pérez Galdós sempre concentrat en la seva 
escriptura donant forma als seus articles periodístics i als seus mons imaginaris. 
A Fortunata y Jacinta el murri de Juanito Santa Cruz convida Fortunata a una taula del restaurant, 
que llavors també era conegut com a pastisseria. I allà el veu assegut Don Plácido, qui comenta 
a Barbarita, la mare de Juanito, que: “Anoche cenó en la pastelería del Sobrino de Botín, en la 
calle de Cuchilleros…”
Fortunata y Jacinta es desenvolupa entre el 1869 i el 1876, en bona part coincidint amb el 
Sexenni Revolucionari. Aquesta primera experiència republicana d’Espanya va acabar amb la 
restauració de la monarquia, és a dir, va acabar malament per al poble, el seu promotor. El 
mateix ocorre amb l’enamorament entre Fortunata i Juanito. Ella mor dessagnada després de 
lliurar el fill de tots dos a Jacinta. Es tracta de la sang del poble vessada en benefici aliè, en 
benefici dels més poderosos (p. 1.021-1.031, volum II). 
La política és fonamental en l’obra de Galdós. Galdós va escoltar a l’Ateneu de Madrid els 
discursos de diversos polítics de la seva època, entre ells els de Castelar i Salmerón. Així, 
a Fortunata y Jacinta escriu aquestes paraules de Vilallonga: “El discurso de Salmerón fue 
admirable... (...) Habló después Castelar. ¡Qué discursazo! (...)...concluyó: A votar, a votar”, 
(pp. 276-277). Així va començar la votació de la qual Zalamero afirmava “La votación sigue; 
la ventaja que llevaba al principio Salmerón, la lleva ahora Castelar... Nueve votos... pero aún 
falta por votar la mitad del Congreso...” (p. 278). Com ja sabem, Salmerón i Castelar van ser el 
tercer i quart president de la I República Espanyola. Salmerón, del 19 de juliol al 7 de setembre 
de 1873 i Castelar, del 8 de setembre de 1873 al 2 de gener de 1874.
Les dates cèlebres del regnat de Isabel II estan marcades a la novel·la amb la successió dels 
parts de Isabel Cordero de Arnáiz, cunyada de Barbarita i mare de Jacinta: “Mi primer hijo —
decía— nació cuando vino la tropa carlista hasta las tapias de Madrid. Mi Jacinta nació cuando 
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se casó la Reina, con pocos días de diferencia. Mi Isabelita vino al mundo el día mismo en que 
el cura Merino le pegó la puñalada a Su Majestad y tuve a Rupertito el día de San Juan del 58, 
el mismo día que se inauguró la traída de aguas” (p. 43).
Per acabar, a Fortunata y Jacinta trobem moltes mencions a certes malalties, com les malalties 
de mancances i infeccioses relacionades amb l’elevada mortalitat infantil (còlera, xarampió, 
verola, tuberculosi, gastroenteritis...), exemplificades en la mort del primer fill de Fortunata i 
del senyoret Santa Cruz, que mor pel “garrotillo” (p. 260), i en l’alta orfandat que provoca la 
existència de les fundacions benèfiques de Guillermina Pacheco. Totes aquestes malalties les 
coneix Galdós gràcies als seus amics metges i fa una minuciosa descripció d’algunes. Per 
exemple, les diverses malalties de Maximiliano Rubín, marit de Fortunata, tant les físiques que 
li fan fer llit freqüentment, com les mentals, que imiten una més que possible esquizofrènia 
paranoide. Les descripcions detallades dels canviants estats d’ànim -passa freqüentment de la 
violència i la ira al mutisme i la depressió-, les seves respostes a les cures de la seva tieta Doña 
Lupe la de los pavos, i els diversos tipus de tractament donen compte d’una possible malaltia 
associada a la psicosi. En qualsevol cas, la fragilitat física i psíquica del personatge és un dels 
fils conductors del relat fins a l’última pàgina de l’obra, en la qual, una vegada morta Fortunata, 
Maximiliano, perdut el seu centre d’interès en la vida, es dirigeix de forma voluntària al manicomi 
de Leganés. Però també cobren protagonisme en aquesta obra de Galdós les malalties dels 
rics, com la cardiopatia que afecta des de fa anys un dels personatges més bons, sensats i 
intel·ligents de l’obra, Manuel Moreno Illa, nebot de Guillermina. Galdós descriu clarament els 
símptomes que l’afecten (dolor toràcic i dispnea progressiva) i la ineficàcia de la medicina de 
l’època per intentar sanar-lo, ja que ni tan sols eren capaços d’arribar a un diagnòstic més o 
menys precís i molt menys d’aplicar-li algun remei. Per això, tant els seus amics i la seva família 
com els metges atorguen una atribució nerviosa a la simptomatologia de Moreno Illa. El que 
sembla una miocardiopatia o un procés cardíac hipertensiu o isquèmic acaba tràgicament amb 
la mort sobtada del malalt, tot sol, al seu domicili. Però, encara que les epidèmies no apareixen 
a la novel·la, caldria esmentar, atesa la situació per la qual estem passant actualment, una altra 
faceta de l’obra galdosiana: la de les seves narracions de les epidèmies que va viure, sobretot 
les del còlera el 1865 i el 1885. A la primera li va dedicar un conte, Una industria que vive de la 
muerte. Aquell primer brot va matar 120.000 persones. Una xifra enorme però ínfima comparada 
amb la de la grip espanyola, que també va viure l’autor i que va matar unes 300.000 persones 
al país i uns 50 milions a tot el món.
Com a conclusió podem assenyalar de nou la forta connexió que el món de Galdós té amb el 
Madrid present. Galdós amb Fortunata y Jacinta ens fa recórrer el mateix Madrid que ell va 
habitar. En els seus seixanta anys a Madrid, aquesta ciutat va arribar a ser tan important en 
les seves novel·les com els mateixos personatges, a través dels quals va retratar com cap altre 
escriptor l’ambient, el caràcter i els costums d’una època i una ciutat, Madrid.
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